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Força-me a consciência a erguer a voz : 

Estamos n'uma terra em que a verdade para ser ouvida 
precisa trazer a forma do escândalo, k não vir d'este modo 
é uma coisa inintelligivel, obscura. Tanto melhor para quem 
aspira a ser entendido somente por aquelles que se pagam 
de sua obscuridade pela firmeza da consciência, e integri- 
dade de caracter. 

À grande individualidade, resultado dos progressos d'este 
século, vae tornando impossíveis todas as supremacias, tanto 
na religião, como no estado, como na arte. É para onde 
confluem todos os esforços, todas as luctas ; è o móbil de 
acção na Europa moderna. 

Às realezas litterarias foram as primeiras que acabaram, 
porque se comprehendeu de prompto, que não era o mo- 
delo académico, mas o sentimento puro, que nos havia ele- 
var à perfeição, dar-nos a percepção immediata das formas 
que traduzem o bello na vida. Cada um, em vez de ir com 
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os olhos nas pegadas do mestre, procurou desenvolver em 
si esse sentimento ingenito ; é em vez de arrancarem curio- 
sidades bybridas de sua phantasia, souberam descobrir como 
a eternidade se allia com as creações bumanas. Passo dado 
pela evolução romântica. 

Uma das pbases mais brilhantes da vida de Goõthe, de- 
pois de se ter encarnado no Fausto e contemplado o ideal 
sereno do mundo antigo, as formas encantadoras de Helena, 
o typo supremo'do bello; depois de ter representado as lu- 
ctas e revoluções com que o cbristianismo abalou a alma 
humana, na sublime creação da Noiva de Coryntho, o vulto 
do pensador e poeta realisa em si a mesma perfeição plás- 
tica, sente que se transfigura, a fronte envolve-se em uma 
magestade olympica. É justamente n*este ponto que elle 
sente em si uma realeza ; a edade avança, a purpura está 
quasi a cahir-lhe dos hombros, substituída pelo sudário. En- 
tão lança os olbos pela mocidade da Allemanha, á busca do 
eleito. Vem de toda a parte consultar o vidente sentado no 
marco miliario da vida ; o que elle diz grava-se como uma 
sentença, é o vaticínio em que dà a apotheose ou a obscu- 
ridade. Apesar da intuição e sciencia do bello, que é nos 
seus resultados similhante ao sentimento da justiça, quan- 
tas vezes não foi o semideus da arte injusto nas suas apre- 
ciações? Novalis, a alma mystica da Allemanha, a melancholia 
das elevações intimas que caracterisa a nacionalidade de 
Tauler, Hans Sachs, Ruysbroek, não foi avaliado por Goe- 
the. O pagão não comprehendera os devaneios crepuscu- 
lares, os anceios vagos de uma alma, que aspirara o perfume 
da rosa mystica do cbristianismo. Goethe foi- uma vez in- 
justo na sua vida, quando despresou o pobre e poeta No- 
valis. 

Que diflerença entre Goethe e o sr. Castilho? a mesma 



que dà um zero por denominador. Comtudo, entre nós, como 
se vê pelas suas obras, ou talvez por esta infância perpetua 
que lhe encontram os seus admiradores, que é essencial- 
mente imitadora, procura também no ultimo quartel da vida 
acclamar-se o arbitro supremo da litteratura, e cobrir com 
os retalhos da sua purpura as chagas e aleijões dos au- 
licos, decretando-lhes a admiração publica, e impondo-os á 
posteridade. Cabia aqui, para todos, o bom dito de Voltaire 
a propósito da Epistola de J. "B. Rousseau Á Posteridade. 
Se estas coisas fossem feitas por leviandade natural da se- 
nectude, ao menos tínhamos a certeza de que là estavam as 
bemaventuranças que dariam por premio o reino do céo. O 
apparecimento de um livro é uma das melhores tertúlias 
para o sr. Castilho ; apparece logo como estes homens que 
vão a todos os enterros. 

Esta phrase usual de republica das lettras significa mais 
4o que se pensa ; a intelligencia não reconhece magestades, 
nem bierarchias, vive da egualdade plena, e tanto, que é 
este o dom maravilhoso da razão, a uniformidade de pro- 
cessos para uma egualdade de resultados— a verdade. A 
Carta do sr. Anthero do Quental colloca na sua verdadeira 
altura o que significam estas insinuações pérfidas contra a 
eschola de Coimbra *, as attençoes equivocas, e a anima- 
ção clandestina aos adeptos que lhe vão na pista apodando 
com insolências e banalidades todo o impulso dado para sa- 
hirmos das superfetações mesquinhas a que entre nós se 
chama arte. À carta versa sobre o bom senso e o bom gosto, 
e é pela carência d'estes dons que se adquire o principado 
da lyra. 

1 Não existe eschola alguma; existem apenas bomens que sabem pensar e es- 
crever com independência. Todavia ha quem ache conveniente servir-se d'esta 
designação para comprometler esses homens tornando- 03 solidários com as incoe- 
rências e futilidades ae gente que se dá por honrada em vôr se reprovada em tão 
j boa companhia. 
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Ao lerem-se as paginas d'esse protesto, que ha de vir 
a ser um capitulo da historia da litteratura contemporâ- 
nea, sente-se vibrar em cada palavra um sentimento il limi- 
tado de justiça, como a sabem sentir os corações novos, 
ou os homens que teem soffrido, victimas da perversidade 
dos outros. Este mesmo sentimento de justiça, que é sem- 
pre a principal inspiração da poesia do sr. Anthero do Quen- 
tal, traduzida na sua forma mais austera do dever, dà-lhe 
um vigor lógico á dicção ; dotado das qualidades que fazem 
admirável um eslylista, imaginação e uma intuição genera- 
lisadora, é n'esta carta que vemos melhor caracterisado o 
seu génio. Tem a franqueza de linguagem, o desenfado de 
quem se fia na sua dialéctica firme, a penetração que se- 
gue um principio até ás mais remotas conclusões. Alma 
rectíssima de Proudhon, comprebensão e tenacidade de 
Ifeuerbak, o sr. Anthero do Quental obedece á fatalidade de 
sua natureza. Tem todos os dotes para um terrível pam- 
pbletario. EUe serve-se da sua obscuridade e despreocu- 
pação litteraria para que este protesto não seja um resen- 
timento, mas lhe dê direito a julgar desassombradamente, 
com frieza e boa fé. N'esta carta admirável ha dois elemen- 
tos distinctos que o auctor soube combinar de uma maneira 
condigna do talento; é a seriedade com que discute as idéas, 
o lyrismo com que se apossa delias, e o ridículo que der- 
rama sobre as ninharias das nullidades altivas. 

Cumpre fazer um reparo. O publico julgará por certo um 
desacato, vir um homem, affrontando todas as conveniências, 
o respeito á velhice, a admiração sancionada por todos, e 
demonstrar a exiguidade do sr. Castilho. Todos nós sabe- 
mos o que particularmente se pensa e se diz do auctor da 
Joven Lilia, como caracter e como artista, mas uns diante 
dos outros não se atrevem, talvez por servilismo, a procla- 
mar a verdade crua. O sr. Castilho assiste de dia para dia 
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ao esphacelamento do seu caracter; índole viperina, reser- 
vado, como o rancor de cego, bifronte como o deus antigo 
cujos fastos ainda com memora, n{io tem, não tem direito a 
esta sagração que vae sanctificando a edade e o trabalho. 

Elle apparece-nos como Chiron ensinando o mysterio da 
força aos que o cercam, mas è nisto que está o attentado 
á arte, ensinando uma rotina arcadica, palavrosa, nulla de 
idéas, de sentimentos falsos, que jà se nota na mocidade, 
que o admira. Sobre tudo a má fé, è o que mais depressa 
se communica ; um critico chama ingrato a um auctor, que 
preoccupado com o seu trabalho não soube, nem teve tempo 
para ir agradecer-lhe as inepcias; e promette verberal-o, al- 
ludindo fora de propósito á sua nebulosidade. Cada vez me 
convenço mais do celebre dito de Pope, que se pode applicar 
à maioria dos que escrevem : « Que um mau escriptor è sem- 
pre um mau homem.» 

Um dos argumentos do auctor das Cartas de Ecco e Nar- 
ciso, contra este movimento e esforço para dar ideal à poe- 
sia, è o falar da plástica e da Estheíica como coisas fúteis, 
e tanto, que os grandes poetas antigos não as conheceram. 
Homero, Dante, Virgílio, todos os génios de todos os tem- 
pos não sabiam o que era Estheíica? Seguramente o sr. Cas- 
tilho acostumado a rimar palavras e ensacar períodos em 
arrendondadas periphrases, tomou só a palavra Estheíica, 
creada por W. Hamilton (Lectures on metaphysics, 1. 1) por 
que não se quiz dar ao trabalho de comprehender o que 
esta designação contém. Ha na natureza do homem o poder 
de determinar a generalidade das coisas, de descobrir n'ellas 
o ponto em que a vontade de todos se harmonisa, a força 
mysteriosa de harmonisar o mundo, o sentimento do bello, 
o ideal ; mas a este dom sublime anda também adjunto o 
poder de dar forma, trazer à realidade da vida os senlimen- 
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tos mais íntimos — é a arte. É a união (Testas duas forças 
que constitue verdadeiramente o génio; é o que tem feito 
a apotheose dos poetas eternos. Ora, sr. Castilho, ao estudo 
e contemplação objectiva de todos estes factos do nosso es- 
pirito, á sua reducção a sciencia é que se chama Esthetica, 
do mesmo modo que as cathegorias do raciocinio formam a 
Lógica. Antes de Aristóteles ter determinado as leis syllo- 
gisticas, ninguém tinha pensado, segundo o modo de . vêr 
do sr. Castilho, ou pensava-se bem sem ellas. O sr. Casti- 
lho não é bom Homero, mas dormita sempre embalado ao 
canto das cigarras debaixo da olaia, e não sabe o que é- o 
homem, nem procura saber a razão do movimento da sua 
época. 

Mas para que serve a Esthetica? 

É fácil de ver. O homem obrando primeiramente por im- 
pulsos instinctivos, tende continuamente a emancipar-sed'essa 
fatalidade tornando todos os seus actos do domínio da con- 
sciência; as sciencias nascem (Teste mesmo esforço incessante; 
não chegam a constituir-se antes de uma longa observação 
de factos successivos em que se basêem. A Esthetica é a con* 
sciencia do sentimento do bello ; mas como o sentimento do 
bello é a communicação espiritual do homem com o mundo, 
vem a Esthetica a ser a synthese de todas as outras scien- 
cias que procuram as propriedades e qualidades das coisas 
materiaes. E o ideal? É a passagem da realidade natural 
para a realidade artística. 

Sobre tudo uma das primeiras condições da arte é a ver- 
dade ; e a verdade nunca se encontra aonde não ha caracter. 
A arte sem a verdade dá as ampliações rhetoricas, insufla- 
das de synongmos, a que entre nós se chama estylo clás- 
sico, à Frei Luiz de Sousa, em que se relê depois de lôr, e 



li 

I 

se torna a lêr, em que se voltam de mil maneiras as formas 
arredondadas, em que não ba um pensamento, e em que 
prima o sr. Castilho. E esta sua prosa é muito portugueza 
na dicção ; portugueza de dois séculos atraz, quinhentista 
pela forma intertelada e urbana, seiscentista pelo requinte, 
e sobre tudo dissonante para quem conhece a verdadeira 
eurythmia da língua, pela mistura insólita e desnaturai da 
gravidade académica com as locuções desenfadadas e legiti- 
mas do. nosso povo. 

Ainda ha por ahi quem pensa que uma lingua não progride 
com as necessidades intellectuaes ou materiaes de um povo. 
Não admira, porque entre nós as necessidades intellectuaes 
são nullas, e o sr. Castilho é o primeiro a reconhecel-o, 
quando se enfaixa nos Sousas e Lucenas e decreta urbi et 
orbi as gallanices do estylo. Nos Quadros Históricos, obra 
tão falada e gostada, abundam paginas infindas, safaras de 
idéas, seccantes pelas extorsões dos elementos da oração, 
mas portuguezas de lei. Citámos um livro, justamente aquelló 
em que o sr. Castilho levantou um protesto contra a eschola 
romântica de Victor Hugo; n'aquelle prologo diz heresias 
inauditas contra o ideal ; mas sua excellencia veio como os 
falsos prophetas, queria excommungar, e as palavras do es* 
conjuro converteram-se-lhe em bênçãos. De tudo o que o au- 
ctor da Ode arcadica a D. João vi tem escripto até às tra- 
ducções paraphrasticas de Ovídio, se alguma cousa ha que 
se lêa, é imitação da escola romântica: tal é o drama Camões. 
As obras do sr. Castilho tem o valor económico da raridade. 
É o que faz com que se fale nos Quadros Históricos, porque 
poucos os tem visto ; lidos, e conhecida a intenção do au- 
ctor, occupam um logar somenos ainda abaixo do que é 
medíocre. O sr. Alexandre Herculano emprehendeu a His- 
toria de Portugal com este espirito severo da escola ana- 
lysta de Guizot e Macauley; tinha de sacrificar, de nos ex- 
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propriar, por assim dizer, a bem da verdade, das nossas 
lendas e tradições nacionaes, com que os nossos Herodotos 
haviam bordado a historia dos primeiros tempos. Era pre- 
ciso que outra mão fosse respigando na seara cortada, como 
Ruttb. Só um poeta, com á sua vara magica, poderia fazer 
apparecer os thesouros da imaginação. O sr. Castilho vo- 
tou-se à empreza. Mas como? Falto de imaginação lançou-se 
a romancear a capricho aquellas lendas que jà estavam dra- 
matisadas na ingenuidade da chronica pelos bons Frois- 
sarts. Assim falsificou-lhes o espirito, dando-se-nos como 
contemporâneo cTellas. É uma atrocidade imperdoável, tanto 
maior, quanto n'este tempo jà tinha apparecido o livro mo- 
numental de Jacob Grimm sobre as Tradições allemãs, em 
que o moderno Du Can ge, depois de haver consumido dez 
annos de vida n'esse trabalho, ensina como se restauram es- 
tas preciosidades. As. grandes descobertas são para todos. 

Jà nos Quadros se nota em sua excellencia, um desejo de 
imitar aquella espçrtezade Chartterton que inventou o monge 
Rowley, a intuição de Macfferson inventando Ossian, ou o 
ardil de Psalmanazar que imaginou um outro Japão. Escre- 
vendo o Auto da boa Estreia deu-se por muito feliz em en- 
ganar o consciencioso bibliographo José Maria da Costa e 
Silva no seu Ensaio bibliographico critico. 

A arte não é isto! a mentira é uma perversidade de morte, 
principalmente no que toca ao sentimento, que não discute, 
mas se deixa impressionar somente. Não é assim que se é 
pontífice das letras. 

Digamos a verdade toda. O sr. Castilho deve a sua cele- 
bridade à infelicidade de ser cego. O que se espera de um 
cego? Apenas habilidade. É uma celebridade triste porque tem 
origem na compaixão, e a compaixão fatiga-se. A primeira 
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vez que o seu nome foi citado em um trabalho lilterario em 
Paris, no Parnaso Luzitano, era (Testa circumstancia que 
tirava os motivos da admiração o sábio auclor d'aquelle es- 
boço de historia litteraria. Foi também a inspiração de Vi- 
ctor Hugo em um pequeno dístico, quando retribuiu com 
a immortalidade as palavras injustas contra a Notre Dome. 

O publico tem direito a que lhe respeitem uma celebridade 
que fez. É de razão. Mas como se fez esta celebridade ? 
Do mesmo modo que os insectos formaram a enorme cor- 
dilheira dos Andes, como a defecação dos pássaros, que 
emigram, forma ilhas no meio do mar. Com o tempo. A 
primeira impressão que as obras d' este auctor causaram, 
quando appareceram, foi boa ; era preciso animar a forma- 
ção da litteratura. Lia-se apenas O Feliz Independente. 

Esta impressão tem-se transmittido tradicionalmente, 
porque a raridade das edições, que ha um anno se repro- 
duzem, não deixou assignar-lhe ainda o seu valor actual. A 
reputação do sr. Castilho acaba com a sua vida ; é a luz que 
se apaga comsigo; nenhum dos seus livros vae à posteri- 
dade, porque a posteridade, sempre impassível, aceita so- 
mente o que exerceu uma influencia sobre uma época. 
Hojo fala-se ainda nas Epistolae Obscurorum Virorum, do 
cavalleiro de Hutten, porque foi o primeiro passo para a 
secularisação das letras antes da Reforma. Depois da morte 
do auctor da Primavera, conclue-se evidentemente que, nem 
mais um volume se tornará a imprimir. 

É um phenomeno curioso, mas que se dà frequentes ve- 
zes, quando o auctor gosa de uma aura acima do que me- 
rece. O mesmo se deu com Ghapellain, auctor de uma Pu- 
celle, com Palissot, Scarron, Saint-Evremont, e quejan- 
dos. 
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Gusta-nos bastante ter de arcar com preconceitos e su- 
perstições do publico; mas a verdade é mais imperiosa, não 
se cala ante as tosquias dos fetiches; e que se pôde espe- 
rar do Memnide Eginense, lentas in timbra, entre as ove- 
lhas da sua arcádia, senão isso ? 

É em nome da verdade e da justiça que levanto por um 
instante a mão da consciência, para assignar-me contra as 
theocracias litterarias. 

Novembro de 1865. 



Theophilo Bhaga. 
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